La Societe Japonaise de Langue et Litterature Francaises

Le haiku chez Barthes

Peu étudiés de ses lecteurs, francgais ou japonais, il existe pourtant
des ¢ haikus » faits par Roland Barthes lui-méme. En 1970, il a écrit son
premier haiku dans I’article sur les photographies du film d’Eisenstein, et
sept ans plus tard, trois autres dans Fragments d’un discours amoureux. On
est d’ordinaire a peine familier avec les textes de Barthes sur la poésie en
geénéral, a fortiori avec ses propres poemes. Ce silence fait remarquer la
pratique du hatku comme objet d’analyse, alors que jusqu’ici, la critique
s’est intéressée plutdt 4 la réception de Basho, de Buson et de Shiki dans
L’Empire des signes®. Nous voudrions déplacer la perspective d’une telle
etude, pour comprendre le role de ce court poéme japonais dans la re-
cherche littéraire de Barthes. D’ailleurs, dans son cours du Collége de
France, le haiku a été traité comme point de départ de la réflexion sur
« La préparation du Roman ». L.a pratique du haiku par Barthes nous
semble donc constituer le fil directeur qui, de maniére tantot plus visible,
tantot plus cachée, rattacherait Incidents a Vita Nova.

I

Comme on le sait, la catégorie centrale de la pensée de Barthes sur le

1) Surtout avant Shiki, le « hatku»
s’appellait « haikai », issu d’un poéme lui-
méme déja bref, le « tanka », de 31 syllabes
réparties en deux versets de 5/7/5 et 7/7
syllabes, dont on ne conservera que le pre-
mier. Mais ici, a la lumiére du but de notre
étude, nous ne distinguons pas particu-
lierement le ¢ haiku » du « haikai ».

2) Bernard Comment, Roland Barthes,

vers le neutve, Christian Bourgois, 1991,
p. 184-193; «Petit détour japonais : a
propos de la fable et du haiku », Rivista di
litterature Moderne ¢ Comparate, XLII,
Fasc. 1, gennalo-marzo 1989, p. 29-45.
Arnaud de la Croix, Barthes, pour une
éthique des signes, Bruxelle, De Boeck,
1987, pp. 89-98.
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haitku est la notion d’« exemption du sens?». Selon Barthes, écriture
neutre du haiku est la pure désignation : « Ou encore : haiku (le trait)
reproduit le geste désignateur du petit enfant qui montre du doigt quoi
que ce soit (le haiku ne fait pas acception du sujet), en disant seulement :
ca !l [...]», dit-il dans L’Empire des signes. Remarquons dans ce passage
la métaphore de ¢« petit enfant » qui apparait, a premiere vue, comme Sous
Pinspiration du moment. Mais il nous semble que cette figure de 'enfant
peut se rapporter a la pratique du hatku de Barthes dans « Le troisieme
sens ».

Publié en 1970, en méme temps que L’Empire des signes, cet article
sémiologique porte sur quelques images du « Cuirassé Potemkine », dans
lesquelles Barthes s’efforce de distinguer le «sens obtus» du ¢sens
obvie ». Par exemple, dans la photographie d’une vieille femme gémis-
sant, Barthes reconnait le «sens obvie», le message politique de la
souffrance prolétarienne. Ce deuxiéme sens, la connotation dont Barthes
traitait dans Mythologies, appartient a une sorte d’emphase eisensteinienne
telle que l’esthétique baudelairienne sur les tableaux de Delacroix?.
Cependant le ¢ sens obtus » ne demeure ni dans une telle grimace ni dans
un tel geste. De 'autre image de la méme vieille femme, Barthes dit : « Je
sentais que le trait pénétrant, inquiétant comme un invité qui s’obstine a
rester sans rien dire 14 ot on n’a pas besoin de lui, devait se situer dans la
région du front» (OC, II, 872). C’est 1a que Barthes a fait son premier
haiku francais pour indiquer existence du troisiéeme sens en tant que
signifiant sans signifié.

1) Roland Barthes, (Fuvres complétes,  serait 1ié au ¢« Mythe » stendhalien (OC,

t. II, Seuil, p. 804. Nous utilisons ici le
sigle OC pour indiquer cette édition.

2) OC, 11, 872. Depuis les année 1950,
Barthes citait souvent cette phrase de
Baudelaire : «la vérité emphatique du
geste dans les grands circonstances de la
vie », qui se trouve dans « Exposition
universelle 1855 » (Charles Baudelaire,
(Euvres complétes, Gallimard, « Biblio-
théque de la Pléiade » t. II, 1976, p. 592).
La notion de « numen » semble constituer,
chez Barthes, un réseau thématique qui

111, 1219). Quant au troisiéme sens, il
n’est pas un objet a déchiffrer par la grille
narratologique, mais une signifiance
produite par «une emphase elliptique»
(0OC, 11, 872). Barthes cite ces images de
Particle : Eisenstein, « Fcrits d’Eisenstein
(8) », Cahiers du cinéma, No. 217, pp. 14—
23. Dans le texte d’Eisenstein, il s’agit
précisément de la composition du ¢ mon-
tage », alors que Barthes ne s’intéresse pas
4 la séquence de plans, mais a la signifiance
dans chaque photogramme.
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S’1] [= le sens obtus] pouvait étre décrit (contradiction dans les termes), il
aurait ’étre méme du haiku japonais : geste anaphorique sans contenu
significatif, sorte de balafre dont est rayé le sens (I’envie de sens) ; ainsi de
I’'tmage V :

Bouche tirée, yeux fermés qui louchent,
Coiffe bas sur le front,

Elle pleure. (OC, 11, 880)

L’essentiel est la raison pour laquelle Barthes a désiré indiquer
Pexistence méme de ce qui est impossible a déterminer par le méta-
langage. Des deux adjectifs : « touchant » et « sensible », Barthes dit : « ces
mots désuets, peu politiques, peu révolutionnaires, mystifiés s’il en fut,
doivent cependant étre assumeés ; je crois que le sens obtus porte une
certaine émotion ; [...]; C’est une émotion qui désigne simplement ce
qu’on aime, ce qu'on veut défendre; c’est une émotion — valeur, une
evaluation » (OC, 11, 873). Quant a la vieille femme en question, elle
apparait dans la scéne trés connue de la voiture d’enfant qui, échappée
des mains de la mere, descend l’escalier au cours de la fusillade. Cette
emotion qui ne se réduit pas au stéreétype de la propagande politique
nous rappelle la figure de la mére brechtienne, dont Barthes préférait
parler a plusieurs reprises. D’autre part, le ¢ sens obtus » comme trait
pénétrant peut étre 1€ a ce que Barthes appellera « punctum » dans La
Chambre claire, car 1l comparera la photographie au haiku (OC, III,
1142). De méme que la photographie, 'essence du haiku barthésien nous
semble consister a désigner simplement ce qu’on aime : on ne choisit pas
n’importe quel objet a désigner. Deés le début, le rapport de Barthes avec
le haiku a impliqué probablement ce désir de désigner la mére comme le
fait le « petit enfant ».

A nos yeux, la facon dont Barthes introduit le haiku comme angle
supplémentaire dans la sémiologie est assez unique par rapport a la
réception traditionnelle du haiku dans 'histoire de la littérature occiden-
tale. Depuis le début de ce siécle, les écrivains francais ont fait du hatku
francais un tercet. En 1905, Paul-Louis Couchoud a écrit Au fil de I’eau,
I’anthologie de ses propres haikus. En 1920, la N.R.F. a consacré assez de
pages a ce genre étranger en accueillant nombre de poétes nouveaux, dont
Paul Eluard et Jean Paulhan. On y trouve deux types de haiku, celui du
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haiku pittoresque et celui du haiku comme maxime ou aphorisme. Voici
un haiku d’Eluard : « Une plume donne au chapeau | Un air de légérete. |
La cheminée fume »V. Paulhan qui considére les haikus comme « poésies
sans explication »?, lui, fait ce haiku : « La riviére coule nue [ Les jeunes
arbres vont vivre [ Dans les bois ». Par ailleurs il est vrai que leurs
haikus paraissent parfois explicatifs. « La meére au fond du jardin [ Ce
n’est pas golt pour la lune [ L’enfant crie » (Paulhan)®. Le dernier vers
donne I’¢ explication » de la raison pour laquelle la mere se promeéne au
jardin. « Nous avons seize ans tous les deux [ Mais elle en aura dix-huit |
Je n’en aura que dix-huit » (Henri Lefevre)®. Il y a du sens obvie plutdt
que du sens obtus, et leur haiku peut passer aussi pour une maxime ou
une épigramme.

Or, cette vogue du halku ne fut que temporaire ; apres ce premier
apogée 1l semble que le halku tombe dans une certaine léthargie, a cause
de la Seconde Guerre mondiale. Ce n’est que vers les années 60, 70 qu’un
regain d’intérét fera de nouveau s’épanouir le haiku. Ce renouveau, avec
notamment La littérature japonaise de René Sieffert, s’est fait sous
I’influence de la culture américaine : la traduction francgaise du
Bouddhisme zen d’Alain Willson Watts parait en 1960, et celle de
Clochards célestes de Jack Kerouac en 1963. A la méme époque, les
travaux de Reginald Blyth sont aussi présentés aux lecteurs frangais,
d’abord par Philippe Jaccottet, puis par Jean-Pierre Attal®. Yves
Bonnefoy doit beaucoup a Hatku et a A History of Haiku de Blyth.
Barthes, lui aussi, dit dans un entretien en 1969 : « Quant a la littérature
japonaise, vous savez qu’en France nous ne disposons que de tres rares
traductions. J’ai lu surtout, parce que je m’y intéresse vivement en raison
méme des problémes de sens qu’ils posent, le plus grand nombre de
Haiku [sic] que j’ai pu trouver dans des traductions anglaises ou
francaises » (OC, II, 550). Dans son livre sur le Japon, Barthes cite

1)  « Hai-kai », La Nouvelle Revue fran- 6) Philippe Jaccottet, «L’Orient
caise, t. XV, 1920, p. 341. limpide », NRF, No. 95, novembre 1960,
2) Ibid., p. 329. pp. 901-908. Jean-Pierre Attal, « Notes
3) Ibid., p. 345. sur le hatku », Critique, t. XXIII, pp. 239
4y Ibid., p. 345. 253. Cet article-ci est publié en 1967, peu

5) Ibid., p. 342. avant L’Empire des signes.
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quinze haikus, dont les sources se trouvent partiellement dans ces
traductions-1a’. Ainsi la réception du haiku chez Barthes semble-t-elle
rester dans le cadre contemporain. Mais depuis la rencontre du haiku,
Barthes y a cherché ce qu’il appelait « le romanesque », loin de la descrip-
tion de la poésie occidentale.

1I

Le milieu des années 70 est la période ou Barthes tendait de plus en
plus a écrire sur un mode intransitif. Dans Roland Barthes par Roland
Barthes, 11 v a quelques fragments dont le titre est « anamneses » : c’est un
de ces essais d’écriture romanesque, a la maniére du hatku. Barthes dit :
¢ On n’ose pas laisser le fait dans un état d’insignifiance ; c’est le mouve-
ment de la fable qui tire de tout fragment du réel une lecon, un sens. Un
livre inverse peut €tre congu : qui rapporterait mille “incidents”, en
s’interdisant d’en jamais tirer une ligne de sens ; ce serait trés exactement
un livre de haikus » (OC, 111, 210). Le réve du haiku I’a accompagné, et
deux ans plus tard, Barthes a repris la forme du haiku dans Fragments
d’un discours amoureux. A propos du haiku de Basho : « La pleine lune
d’automne [ Tout le long de la nuit /[ J’ai fait les cents pas autour de
I’étang »?, Barthes affirme qu’il n’y a pas d’autre moyen indirect plus
efficace, pour dire la tristesse, que ce ¢ tout le long de la nuit » (OC, 111,
547). Voici trois haikus de Barthes composés a I’exemple de Basho.

1) R.H. Blyth, Hatku, 4 vol, Tokyo, tions. OC, II, 775 a H, 1I, 334; OC, II,

Hokuseido Press, 1949-1952 ; 4 History of
Hatku, 2 vol, Tokyo, Hokuseido Press,
1963-1964. René Sieffert, La Littérature
japonaise, Paris, A. Colin, 1961. Alain
Willson Watts, Le Bouddhisme zen, traduit
de P'anglais par P. Berlot, Paris, Payot,
1960. Nous utilisons les abréviations sui-
vantes pour ces ouvrages : H pour Hatku,
AHH pour A History of Haiku, LLJ pour
La Littérature japonaise et LBZ pour Le
Bouddhisme. zen. Ici, nous signalons
d’abord la page de L’Empire des signes et
puis la page de la source par ces abrévia-

794 a H, 111, 350 ; OC, 11, 796 (Joko) a H,
1V, 218; OC, 11, 796 («J’arrive par le
sentier... %) a H, 11, 379-380; OC, 11, 796
(¢ La vieille mare... ») a H, 1, 277-279;
ocC, 11, 797 a H, 111, 72, LBZ, 207 ; OC,
11,799 (¢ Jevis... W a HH, I, 168 ; OC, 11,
799 (Shiki) a H, 1V, 224; OC, 11, 803
(¢« Pleine lune... ») a LLJ, 132 ; OC, 11, 803
(¢« Dans la maison... ») a H, 1II, 11; OC,
11, 803 (« Le vent d’hiver... ») a H, IV,
XVil.

2y QC, 111,547 a H, I, 331 et H, 111,
385.
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« Ce matin d’été, beau temps sur le golfe,
Je suis sorti
Cueillir une glycine. »

« Ce matin d’été, beau temps sur le golfe,
Je suis resté longtemps a ma table,
Sans rien faire. »

« Ce matin, beau temps sur le golfe,
Je suis resté immobile,

A penser a ’absent. » (OC, II1, 547-548)

Le nombre des syllabes ne compte pas. En ce qui concerne le kigo, 1l
y a, dans chaque tercet, un vers presque identique : ¢ Ce matin d’éteé,
beau temps sur le golfe ». Cette lumiere estivale, répétée trois fois, peut
étre une espece de kigo japonais. Chez Barthes, on peut parler méme de la
thématique de la lumiére : le rayonnement décrit dans la dernier frag-
ment de Roland Barthes, et le beau temps noté au début de « La lumiere
du Sud-ouest ». Dans le haiku traditionnel, «le code veut qu’il y ait
toujours un mot qui renvoie au moment du jour et de I’anneée ; c’est le
kigo, le mot-saison. Du haiku, la notation amoureuse garde le kigo, cette
mince allusion a la pluie, au soir, a la lumiére, a tout ce qui baigne,
diffuse » (OC, 111, 622). Pour mieux dire, le kigo est un indice de chaque
saison plutdt qu’un repére du ¢ moment du jour et de 'année », alors que
Barthes met ’accent sur le temps qu’il fait. Le classement climatologique
devient la météorologie du corps amoureux. Dans ’écriture journaliere,
le je se fragmente en incidents quotidiens, comme le heros d’Aziyadé
dont Barthes écrit la préface. |

On peut caractériser ce sujet barthésien de maniére double.
D’abord, en absence de 'objet aimé, le je se trouve dans une oisivete
absolue. On tient sans fin a 'absent le discours de son absence : « Sans
rien faire » ou « Je suis resté immobile | A penser a 'absent ». Desceuvre-
ment qui conduirait jusqu’ a la folie d’amour. Voila une sorte d’« im-
mobilité vive » (OC, 111, 1142) comme indéveloppable dont Barthes parle
autour du punctum. Ensuite, Barthes nous montre ’autoanalyse de ses
hatkus, selon laquelle I’état de ’absence s’explique par le relation mere-

1) Voir OC, 111, 232, 719.
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enfant : « Mes envies d’expression oscillent entre le haiku trés mat,
résumant une énorme situation, et un grand charroi de banalités. Je suis
a la fois trop grand et trop faible pour I’écriture : je suis a coté d’elle, qui
est toujours serrée, violente, indifférente au moi enfantin qui la sollicite.
L’amour a certes partie liée avec mon langage (qui 'entretient), mais il ne
peut se loger dans mon écriture » (OC, 111, 472). Des trois haikus, les
deux premiers correspondent au « haiku trés mat, résumant une énorme
situation », et le dernier a ¢« un grand charroi de banalités » (¢ A penser a
I’absent »). Le je est ici séparé du ¢« moi enfantin», comme <« mon
langage » se dissocie de ¢ mon écriture » en tant que miroir. Et le ¢ mot
enfantin » peut renvoyer au souvenir du petit Roland qui attendait sa
mere, a I’arrét de autobus Sévres-Babylone (OC, 111, 473). La durée de
P’absence menera le sujet au symbolique, a ordre du langage en tant que
loi. Selon les notes de la fin de Fragments, Barthes se réfere aux Quatre
concepts fondamentaux de la psychanalyse. Lacan y évoque ’enfant freu-
dien qui se bricole une bobine, la lance et la retrappe, mimant le départ et
le retour de la merel.

Pourtant, malgré la visibilté du modéle (le jeu du fori-da), il ne faut
pas oublier la stratégie de 'autoanalyse qui permet a Barthes de parler
d’amour avec des expressions manquées. Sinon nous ne pouvons pas dire
pourguoi 'auteur n’a pas supprimeé ses trois haikus. Selon Barthes, c’est
dans cette production du rythme du fort-da qu’« un paradigme est créé »
(OC, 111, 473). Peut-étre un pareil paradigme (présent [ absent) sera-t-il
celui du Mythe, que le dernier Barthes va découvrir dans La Chartreuse
(0OC, 111, 1219). On peut se demander si ’apologie du « romanesque »,
chez Barthes, vaut la condamnation du ¢« roman » au sens traditionnel.
Nous sommes alors tenté d’estimer que Barthes veut montrer au lecteur
le processus méme de cette dialectique du Roman.

I11

Or, ce sont les (FEuwvres complétes, parues aux editions du Seuil, qui
nous permettent, pour la premiere fois, d’avoir acces a 'ita Nova, c’est-

1) Jacques Lacan, Le séminaire livre  psychanalyse, Seuil, coll. « Points », 1973,
XI. Les quatre concepts fondamentaux de la  pp. 265-266. Voir le chapitre XVIII.
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a-dire 2 une bréve série de plans du Roman a venir. L’écriture frag-
mentaire du haiku ne peut-elle qu’étre rejetée de ce Roman stendhalien ?
L’ensemble de Vita Nova est constitiué de huit feuillets, rédigés par
Barthes peu avant son accident. Dans six feuillets, on peut reconnaitre
I’économie d’un récit presque similaire, écriture divisé en articles, comme
dans un plan de dissertation. Quant aux autres deux feuillets, ils sont
pleins de réflexions méthodologiques, de soliloques, de notes de con-
cepts-clés. Il est a noter que chaque feuillet est daté comme un journal
intime. En effet, parallélement a Vita Nova, Barthes tenait un journal
intime : « Soirées de Paris ». Il s’agit donc d’inscrire le processus méme
plutdt que le résultat de ce travail. Le 3 septembre 1979, Barthes écrit :
« Faire comme si je devais écrire ma grande ceuvre (Somme) » (OC| 111,
1306) : il ne nous faudra pas oublier cet aspect méthodologique en tant
que déontologie.

En ce qui concerne l'intrigue du récit, quoiqu’ellé soit tourmentee,
on peut la résumer en trois phases : au commencement, la mort de la
meére du héros, la perte de 'objet aimé ; ensuite se développe comme
initiation la communication du héros qui veut décrire son amour avec
divers personnages (le gigolo, la boulangere, le militant, etc.) ; enfin le
héros arrive a Pétat d’« Oisiveté pure », «le Rien faire philosophique »
(OC, 111, 1301). Ce qui importe ici, c’est que le dénouement semble avoir
pour constante I'image d’un enfant. Au troisieme feuillet daté du 22 aoft,
cette image apparait pour la premieére fois (OC, 111, 1302). Désormais,
« ’Enfant marocain » se trouve dans chague dénouement de quatre autres
feuillets. Nous pouvons supposer que « I’Oisiveté pure » s’incarne en ce
personnage, ou qu’elle est suggérée au héros par celui-ci.

L écriture du haiku n’est pas, contre toute apparence, étrangere au
Maroc, ot Barthes a été invité, en 1969, pour enseigner a I’Université de
Rabat ; il mettait en méme temps la derniére main a L’Empire des signes :
un maquettiste des éditions Skira est venu dans le capitale pour régler
avec I'auteur les problémes d’iconographie’. De plus, Barthes a noté ses
souvenirs marocains, sous la forme de fragments, analogues a des poemes
en prose ; et il allait en préparer la publication a la fin des années 70. Ce
texte, qui s’intitule Incidents, contient le fragment suivant :

1) L.-]J. Calvet, Roland Barthes, Flammarion, 1990, p. 215.
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Un gosse assis sur un mur bas, au bord de la route qu’il ne regarde pas —
assis comme éternellement, assis pour €tre assis, sans tergiverser :

« Assis paisiblement, sans rien faire.

Le printemps vient et ’herbe croit d’elle-méme. »

(OC, I11, 1270)

Il y a deux correspondances entre ce fragment et les haikus de
Barthes. D’abord, s’agissant de la chronologie, Barthes a daté Incidents de
1969. La scéne primitive se situe justement a la méme époque que
L’Empire des signes et que Particle sur Eisenstein, vers 1970. Ensuite, le
poeme dans Inctdents, surtout concernant la posture de 'enfant (« Assis
paisiblement, sans rien faire »), se répercute sur le deuxieme haiku dans
Fragments. D’ailleurs le poéme sur le devenir de la Nature est cité aussi
dans le dernier chapitre de cet ouvrage-ci (OC, 111, 678). D’apreés la note
de Barthes, la source est Le Bouddhisme zen, traduction francaise de The
Way of Zen de Watts, orientaliste américain.

Un autre poeme du Zenrin 'exprime ainsi :
« Assis paisiblement, sans rien faire,
Le Printemps vient, et ’herbe croit d’elle-méme. »V.

Ce «d’elle-méme » est la fagcon d’agir naturelle de Pesprit et du
monde, comme les yeux voient par eux-mémes, comme les oreilles
entendent par elles-mémes, comme la bouche s’ouvre d’elle-méme, sans
que 'on ait a écarter les machoires de force.

Dans un entretien de 1979, Barthes cite le méme poeme du Zenrin,
et fait remarquer une anacoluthe entre le premier vers et le deuxiéme.
Celui qui est assis n’est pas le sujet de la phrase : ce n’est pas le printemps
qui est assis. Cette rupture de construction, qu’elle soit voulue ou non,
indique bien que, dans la situation de 1’'oisiveté pure, le sujet en tant que
conatus parait presque dépossédé de sa consistance grammaticale. Le
sujet est décentré; il ne peut méme pas dire “je”. « Cela serait la vraie
paresse. Arriver, a certains moments, a ne plus avoir a dire “je” », dit
Barthes (OC, 111, 1084).

Dans Fragments, 11 y a un autre passage auquel Barthes met une note
marginale sur ce livre de Watts : « je serai semblable a l'infans qui se

1)  Watts, op. cit., p. 153.
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contente d’un mot vide pour montrer quelque chose : 'T'a, Da, Tat (dit le
sanscrit). Tel, dira ’'amoureux : tu es ainsi, précisément ainsi » (OC, 111,
666). Ici, Barthes se réfere a la page 85 et a la page 205 du Bouddhisme
zen : celle-la porte sur le Mahayana dans le contexte philosophique de
Nagarjuna, et celle-ci sur la lecon de Basho a propos de la vision du
monde essentielle au haiku. Selon Watts, le Mahayana possede un terme
pour désigner la réalité et c’est le mot « thatata » que ’on peut traduire
par «le fait d’étre tel » ou « d’étre cela ». « Le mot sanscrit tat (cela) tire
probablement son origine des premiers efforts de parole que fait le petit
enfant lorsqu’il montre quelque chose du doigt en disant “T'a” ou “Da”.
C’est sans doute ainsi que I'enfant manifeste sa prise de contact avec le
monde en s’exclamant “ca!” ». La figure de ce petit enfant n’est pas
directement liée au haiku comme désignation pure. Mais dans 1'autre
passage, Watts présente une vision sereine de ’enfant en citant Basho.
« “Pour composer des haiku, disait-il [= Basho], prenez un enfant de trois
pieds de haut”, et ses poémes exhalent la méme objectivité inspirée que
I’émerveillement d’un enfant, rappelant la sensation que nous avons
éprouvée lorsque le monde apparut pour la premiére fois a nos yeux
étonnés ». Le haijin doit regarder ainsi le monde tel qu’il est, non falsifié
et non catégorisé par les symboles et les définitions de la pensée. Nous
trouvons cette lecon de Basho dans Sanzoushi (Trois livves) de Hattori
Tohou qui écrit les mots de son maitre.

Le poéte expérimenté a un défaut. Si le maitre disait souvent : « Pour
composer des haiku, prenez un enfant de trois pieds de haut», ou
« Meilleur est le haiku du débutant», c’est qu’il a suggeré ce defaut
propre a Phomme expérimenté®.

Or, au bout du dépouillement de la source, on rencontrera un autre
probléme. C’est celle de la transcription du manuscrit de Vita Nova (OC,
ITI, 1289, 1302). D’apres Eric Marty, éditeur des (Fuwvres complétes, sur le
troisiéme feuillet, Barthes semble avoir écrit : « L’Enfant marocain du

1) [1bid., p. 85. Livre rouge et le Livre noiv. (Hattori
2) Ibid., p. 205. Tohou, Trots Livres, in Collection de la
3) Sanzoushi (Trois Livres), traité  littévatuve classique japonaise, tome 51, To-
théorique de haiku, écrit en 1702, publié  kyo, Shougakukan, 1989, p. 548).
en 1776, est constitué par le Livre blanc, le
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Poéme Zenzin ». Marty annote le mot « Zenzin» en le considérant
comme un mot d’argot marocain. ¢ Il s’agit selon toute vraisemblance du
personnage marocain populaire et fictif qui était, au début des anneées
1970 — époque ou R.B. vécut au Maroc — le porte-parole d’une sagesse
quotidienne souvent subversive. “Zenzin” désigne en argot marocain un
individu un peu fou mais qui peut dire et véhiculer des propos fort
lucides et méme prophétiques. Etant donné le caractere oral et circon-
stantiel de ces textes, nous n’avons pas pu retrouver le poeme auquel
Roland Barthes fait allusion» (OC, 111, 1302). D’une part il n’y aura
gu’un pas entre ¢ L Enfant marocain » de Vita Nova et le texte de Watts,
s’il est légitime de rapprocher 'image de I’enfant du séjour de Barthes au
Maroc. Comme on I’a vu, la phrase : « Un autre poéme du Zenrin
Iexprime ainsi : [...] » existe dans la version francaise du Bouddhisme zen.
ID’autre part Barthes utilise presque toujours le mot « Zen » plutot que le
mot « Zenrin », soit a I’écrit, soit a l'oral. Bref, 11 faudra ’examen
systématique du manuscrit pour régler ce probleme définitivement. Mais
pour le moment, il n’y aurait pas de mal a imaginer, avec Barthes, « une
graphanalyse, autrement pertinente que la fade graphologie » (OC, Il1I,
169), en accordant la ltberté de tracer. Désormais, on écrira un autre S/Z,
«r[z» pour ainsi dire, dans la coopération franco-japonaise".

Tel est le role que joue le hailku dans la recherche littéraire de
Barthes, ce qui témoigne de I'importance de son aspect pratique. Pour
nous résumer, le haiku barthésien peut étre considéré comme le
dévelopement de 'image de 'enfant désignateur. D’abord, en 1969 au
Maroc, Barthes a associé I’'image d’¢ un gosse assis sur un mur bas» a
I’idée de la spontanéité de la Nature, a partir du commentaire de Watts
sur le « poéme du Zenrin ». Tirée du méme livre de Watts, 'image de
I'enfant qui désigne quelque chose en disant « ¢a!» est introduite dans
L’Empire des signes. Dans la mesure ou Barthes adoptait la théorie de
Lacan, cette image a été réinterprétée par 'autoanalyse, et finalement,
elle a trouvé sa place dans la diégése du roman a venir : Barthes a trans-
formé cet enfant qui symbolise la théorie de la désignation pure, en celui

1) Yoshiko Ishikawa a traduit le mot ¢« Atarashiki Sei», juin 1996, p. 84. Le mot
« Zenzin » en « Zenrin » dans sa traduction ¢ Zenrin » signifie en général « temple du
japonaise de Vita Nova. cf. Eureka, Zen).
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qui, a titre de personnage du roman, pourrait incarner le principe de la
création littéraire. Loin de s’enfermer dans I'imaginaire, '« enfant de
trois pieds de haut » de Basho est, a 'origine, capable de s’ouvrir sur le
monde tout entier, sans aucune fixation sur un objet. Rapporter cet
enfant a I’analyse de I'imaginaire (au sens lacanien), cela est bien digne de
Barthes comme théoricien. Cependant, a I’écart de la doctrine lacanienne,
malis sans jamais renier une hostilité de principe aux idees recues, Barthes
n’est pas non plus un philosophe zen mais il pose a la philosophie
occidentale depuis la littérature, condition de son propre discours, des
questions que celle-ci ne saurait méconnaitre. C’est que, parallelement a
la théorisation lacanienne du sujet de 'inconscient en proie a la fois au
langage et au désir, i1l va s’interroger d’une nouvelle maniere sur la
singularité de la production du texte littéraire, par sa propre pratique
d’écriture : ’enfant au stade du murvoir, le sujet qui désigne ’objet a, se
transforme en celui qui suggere le moyen de parler d’amour.

Pourquoi Barthes ne met-il pas ce personnage au début, mais a la fin
du récit de Vita Nova? Le Roman a venir occupe une place inter-
meédiaire entre une velléité (je veux écrire) et une révélation (Je peux
écrire). Vita Nova semble présenter le processus d’un livre qui s’écrit de
lui-méme en cherchant le Livre. Dans une telle structure circulaire du
temps, I’enfant marocain comme générateur de 1’écriture est aussi impor-
tant que la madeleine proustienne. En concluant la conférence sur
Proust, Barthes dit : ¢ Ce Roman utopique, il m’importe de faire comme si
je devais écrire » (OC, 111, 835). Le haiku constitue donc une méthode
comme préparation du Roman. Dans son cours du Colléege de France de
I’année 1978-79, Barthes traite du haiku, a 1’aide des traductions
francaises de Roger Munier et de Maurice Coyaud. « Passant, pour
conclure, du haiku a des formes plus modernes et plus occidentales, on a
évoqué les problémes d’une pratique quotidienne de la notation et le role,
semble-t-il, décisif de la phrase “formée” comme dynamique méme de la
notation » (OC, III, 1059). Du haiku au roman : Kyoshi Takahama,
poéte japonais, lui aussi, concevait le roman a écrire a partir du ¢« shasei-
bun », écriture fondée sur le réalisme pur. Cependant le haiku barthésien
n’est pas seulement un dispositif qui permet de regarder le monde
comme tel, mais aussi une méthode pour retrouver le temps du roman,
Pécriture méme du roman que Barthes a analysée du point de vue du
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lecteur. Sa carriére littéraire est un recherche de la forme : Pessai, le
fragment, le journal intime, etc. C’est ainsi qu’il s’agit de traiter 1’écriture
du Roman comme s’il la touchait pour la premiére fois. Devenir sans
cesse un nfans de la littérature, c’est s’éxposer, dans le temps en spirale,
a ’avénement d’une forme inconnue, car pour celui qui écrit, qui a choisi
d’écrire, il ne peut y avoir de vie nouvelle que dans ’aventure d’une
nouvelle pratique d’écriture : « le monde ne vient plus a moi sous la forme
d’un objet, mais sous celle d’une écriture, c’est-a-dire une pratique »
(OC, 111, 835). Le haiku comme notation devient un passage a travers
lequel le monde vient a Barthes. Saisir ainsi le sens de la pratique du
haitku barthésien, ce sera étre a la fois une des préparations a la lecture de
ses (Fuvres completes et notamment de Vita Nova, et un indice qui pourra
nous faire retrouver le haiku japonais sous un aspect nouveau.

Kazuyoshi SHiMozAwA

Chargé de cours titulaire
a ’'Université de Senshu
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